La peur. L’angoisse à l’état pur. Cette horrible sensation qui pulse dans les veines, qui fait tourner la tête et qui glace sur place, qui empêche littéralement d’avancer, qui coupe le souffle et qui donne le vertige. Ça, elle connaissait bien Lily Cameron. Par coeur même. C’était son lot quotidien, elle vivait avec tous les jours. Et pour cause, elle était tombée amoureuse d’un militaire. Elle l’aimait, Henry. Elle n’avait absolument aucun doute sur la question. Pourtant, chaque fois qu’il partait et qu’elle se retrouvait seule, elle rêvait que ce ne fut pas le cas. Elle rêvait de l’oublier. De le détester même. Tout, sauf la terreur qui lui étreignait le coeur parce qu’elle le savait loin d’elle, beaucoup trop loin, perdu. Sur le champ de bataille, à risquer sa vie pour une guerre qu’elle n’avait jamais compris et dont elle se foutait éperdument. Mais il revenait toujours Henry. Lui et ses yeux bleus dans lesquels elle se perdait durant des heures sans parler, sans bouger. Juste à le contempler, à l’aimer et à remercier le Ciel qu’il lui soit revenu. Alors elle oubliait la peur et elle savourait, utilisant toute l’énergie dont elle disposait pour ne pas penser au lendemain. Mais il finissait toujours par s’en aller à nouveau et tout recommençait. La peur, l’angoisse, encore et toujours.

Aussi fut-elle véritablement partagé le jour où elle découvrit qu’elle était enceinte. Bien sûr, elle avait toujours voulu donner la vie. Bien sûr, elle aimait tellement son époux qu’elle ne pouvait que se réjouir de porter son enfant. Mais que pourrait-elle offrir à ce dernier au juste ? Un père absent, qu’il ne verrait que quelques mois par an et pour lequel il ne pourrait que s’inquiéter le reste du temps ? Une mère qui se réfugiait corps et âme dans son travail afin d’oublier à quel point elle était terrifiée ? Pourtant, lorsqu’Henry apprit la nouvelle et qu’il posa une main protectrice sur son ventre tout en la serrant dans ses bras, heureux comme jamais, elle oublia tout ses doutes. Elle enfouie au plus profond de sa mémoire qu’elle avait songé à ne pas le garder, ce bébé. De nombreuses années plus tard, ce souvenir lui reviendrait et elle aurait tout le loisir de penser que même si, et même parce que, elle aimait son enfant plus que tout au monde, elle avait certainement pris la mauvaise décision.  

C’est ainsi qu’Aaron vit le jour en cette belle journée ensoleillée qu’était le 13 septembre 1984. Comme ce serait le cas la plupart du temps et ce durant bien longtemps encore, Henry n’était pas là. Mais cela n’avait pas la moindre importance. Quand bien même elle était seule, Lily était aux anges et elle se jura de faire tout ce qui était en son pouvoir pour que sa petite merveille, qui ressemblait déjà tant à son père, ait toujours tout ce dont elle ait besoin pour pouvoir grandir et s’épanouir dans les meilleures conditions. Quand bien même elle l’élèverait plus ou moins seule, son fils ne devait manquer de rien, jamais. Ainsi, les premières années de vie du bambin se déroulèrent bien, sans incident notable. Sans être turbulent ou difficile, Aaron s’avéra cependant être un enfant très aventureux, curieux du monde qui l’entourait et cherchant malgré son jeune âge à en découvrir tous les aspects. Ce qui conduisit sa mère, dès lors qu’il su marcher, à le suivre à la trace afin d’être sûre qu’il ne se blesse pas. Quant à Henry, dans les rares moments où il était présent, cela avait tendance à l’agacer plus qu’autre chose. Il s’avéra en effet que chez Mr Cameron, l’instinct paternel était particulièrement peu développé. Ainsi, l’enfant voyait d’avantage cet homme comme un étranger qui revenait de temps en temps et qui passait le plus clair de son temps à lui faire des réflexions que comme un véritable père. Jamais il ne partagea réellement de bon moment avec lui et au fil du temps, il apprit à ne plus rechercher son attention, voire à la fuir, car plus il grandissait et plus Henry s’avérait être exigeant avec lui. Que ce soit pour l’école, pour le sport ou pour son comportement en règle générale, Aaron se devait d’être irréprochable, sans quoi il subissait les remontrances d’Henry. Il le craignait, cet homme. Pas pour ce qu’il lui faisait, ou du moins pas encore, mais plutôt pour ce qu’il serait capable de lui faire s’il désobéissait ou si son comportement lui déplaisait d’une manière ou d’une autre. Les quelques punitions qu’il avait reçu et qui lui laissèrent des traces qu’il porte encore aujourd’hui lui firent clairement passer l’envie de désobéir. Lily quant à elle fermait les yeux sur tout ça. Oui, Henry était parfois un peu dur, mais tout ce qu’il voulait c’était le meilleur pour son enfant, et c’était tout à fait normal, non ?

L’enfant pétillant devint peu à peu adolescent renfermé et distant, mais personne ne sembla le remarquer. Ou peut-être est-ce plus commode de ne rien voir ? Toujours est-il que les professeurs d’Aaron le voyait comme un excellent élève, sans se douter un seul instant que s’il fournissait tous ces efforts, c’était d’avantage pour sa propre sécurité physique que par réelle motivation. Mais il était le premier de la classe, c’est tout ce qu’on voulait voir. Lorsqu’il eu quinze ans, vint le moment pour Henry de prendre sa retraite. Sans grande surprise, c’était loin, très très loin d’enchanter le jeune homme. Il regarda son père revenir, définitivement cette fois, avec une réelle angoisse, avec le pressentiment que les choses n’iraient absolument pas en s’arrangeant. Il aurait aimé faire erreur, réellement. Il aurait aimé découvrir une autre facette de celui qu’il avait appris à craindre. Mais ce ne fut pas le cas. Rien de ce qu’il ne faisait n’était assez bien pour Henry et bien vite, tout devient prétexte à punition. Un mot de trop, un geste, une note moins bonne que les autres, un regard, tout. Mais Aaron se tut. Lorsque son père commença à boire pour noyer l’ennui et se mit à se défouler, parfois de manière brutale, sur lui, il se tut encore. De toute façon, qui l’aurait cru s’il avait parlé ? En public, Henry donnait l’image de l’homme parfait, du héros qui s’était battu pour son pays mais aussi d’un homme aimant envers sa famille et très fier de son fils. Dans l’intimité, il était tout l’inverse. Dévasté par la guerre, rongé par la colère, la seule manière qu’il avait d’aller mieux, c’était de frapper. Sur son fils, sur sa femme, qu’importe. Car oui, il n’était plus que l’ombre de l’homme qu’avait un jour connu Lily. Et si elle était parvenue à fermer les yeux durant des années sur le comportement d’Henry envers Aaron, il fallut bien arrêter de faire l’autruche lorsqu’il revint et qu’il commença à s’en prendre à elle également. Elle aurait dû partir. Déménager, loin, dans une autre ville, un autre pays, de manière à ce qu’il ne la retrouve jamais. À ce que plus jamais ils ne puissent les toucher, elle ou Aaron. Mais elle en était incapable. La vérité, c’est qu’elle l’aimait toujours. Malgré les coups, malgré la douleur, elle ne pouvait se résoudre à le quitter. Parce que parfois, lorsqu’il n’était pas sous l’emprise de l’alcool, elle retrouvait le regard océan de l’homme qu’elle avait épousé, de celui qui avait autrefois été si tendre avec elle, de celui dont elle était tombée éperdument amoureuse. Alors elle restait et elle encaissait, et Aaron aussi.

Bientôt, il devint difficile de cacher les bleues et les marques, mais il avait seize ans. Aussi le pensa-t-on simplement devenu bagarreur, ce que son père ne manqua pas de confirmer lorsqu’on lui posa directement la question. Ce ne fut pas bien difficile pour lui de convaincre ses amis et ses professeurs que tout allait bien. Très charismatique, il lui suffisait de se forcer à sourire pour éviter les questions gênantes. Cette situation perdura un long moment encore. Si longtemps qu’il ne put pas réellement vivre son adolescence comme ses camarades. Il devint solitaire, fuyant, tant la peur qu'on découvre son lourd secret l’étreignait. Il y eut bien quelques petites amourettes, mais il découvrit bien vite qu'il ne supportait pas qu'on le touche. D’autre part, les nuits cauchemardesques qu’il vivait ne lui permettait clairement pas de dormir avec quelqu’un. Aussi devint-il plutôt volage, profitant de plaire pour accumuler les aventures d’un soir plutôt que de risquer de se trahir en s’attachant à quelqu’un. Lorsqu’il obtint son diplôme, Henry voulut le pousser à s’engager dans l’armée, comme lui, mais il parvint à gagner du temps, décrochant un petit boulot et argumentant l’envie de vouloir mettre de l’argent de côté afin d’assurer son avenir. La vérité, c’est qu’il était hors de question qu’il parte, d’une part parce que sa plus grande peur était bien de devenir comme son père et de l’autre, parce qu’il craignait plus que tout de laisser sa mère seule avec lui. Pourtant, cela arriva nécessairement. C’était arrivé avant, lorsqu’il allait encore à l’école, et ça arriva encore lorsqu’il commença à travailler. Malgré tout, il s’arrangeait toujours pour rentrer une ou deux heures maximum après elle. Cependant, cela ne fut pas suffisant. Lorsqu’en cette soirée d’automne 2006 il pénétra dans la modeste maison qu’ils occupaient il découvrit Lily étendue par terre, morte. Son père avait tellement bu qu’il s’était endormi, sans même réaliser que cette fois-ci, il avait frappé si fort que cela avait été fatal à sa femme. Sans l’arrivée de la police, alerté par les cris, Aaron aurait sans nul doute tué son père ce soir là tant sa colère et sa peine étaient grande. Il n’en eut pas l’occasion, mais Henry fut jugé et condamné pour ses actes. Alors tout le monde découvrit son secret. L’histoire de ce garçon et de sa mère maltraité durant des années apparut dans la presse. Et le regard des gens changea. Le jeune homme put lire de la pitié dans le regard de ses voisins, de ses amis. Parfois même une profonde tristesse, qu’il n’était absolument pas prêt à accepter. Ils n’avaient aucune idée de ce qu’il avait vécu, il ne saurait jamais.

C’est pour cela qu’il prit la décision de quitter New-York. Lily était morte, Henry en prison. Plus rien ne le retenait ici et il fit ses bagages, direction Los Angeles. Pas dans l’espoir de démarrer une nouvelle vie non, parce qu’il était brisé et qu’il le serait certainement toujours, mais pour ne plus avoir à supporter la compassion des gens. Il décida de reprendre les études, choisissant naturellement les sciences du comportement. Ce qu’il voulait, lui, c’était comprendre. Comprendre pourquoi et comment un homme peut en arriver à faire ce qu’avait fait son père. Elève studieux le jour, fêtard invétéré et dragueur la nuit, c’est ce qu’il avait choisi de devenir. Doué dans ce qu’il entreprenait, et perfectionniste parce que l’ombre de son père planait toujours au dessus de sa tête bien malgré lui, il arriva en tête de sa promotion et choisit de devenir professeur, autant pour transmettre ce qu’on lui avait appris que pour se dégager du temps libre et continuer ses recherches personnelles en parallèle. Il a aujourd’hui trente-deux-ans et depuis quelques mois, il est régulièrement contacté par le FBI afin d’apporter son point de vue sur certaines affaires. Il n’est pas heureux, bien loin de là mais il prend ce que la vie lui apporte en essayant de s’en satisfaire. Tout récemment, il s’intéresse de près à l’une de ses élèves, à travers laquelle il ne peut s’empêcher de voir ce que lui-même était lorsqu’il était plus jeune. Elle est distante, renfermée, elle semble absente parfois, elle sursaute au moindre bruit. Autant d’éléments qui lui font penser qu’elle est peut-être maltraitée. Il a bien essayé de lui en parler, sans succès bien évidemment. Cependant, il est bien décidé à l’aider, sans avoir la moindre idée pour le moment jusqu’où cela pourrait le mener…


© _Viviie.